Un traspaso

Son las 18:00 y el sol ahora acaricia el paisaje, en lugar de iluminarlo inquisitivamente desde arriba. Tonos de rojo ladrillo y violeta emergen. El negro mate y el grafito verdoso brillan uno al lado del otro bajo la luz del sol. La calle serpentea ladera arriba hacia una zona que, a simple vista, parece una caja de arena, pero al mirarla más de cerca es rocosa. Vamos lentamente hacia arriba, bien frenados hacia abajo. De Arica a La Serena. De las focas a los pingüinos. En lugar de seguir la costa, cruzamos el desierto y, con cada instante, el paisaje cambia en color, forma y profundidad. Creo que ya estoy a nivel del mar, pero a derecha e izquierda de mí, la tierra se pliega. Profundos valles, empinados y lisos, se abren paso a un valle de verde. El lugar surge de la nada, porque en algún lugar una fuente alimenta un arroyo y la geometría del verde es testimonio de la actividad agrícola.

En ocre y marrón de cáscara de huevo, un lomo pulido se arquea a un lado del otro, y las tres huellas, una subiendo, dos bajando, forman el sólido lazo negro y amarillo en el que nos deslizamos hacia abajo. Luego volvemos a subir y una extensión de plano vacío se expande entre suaves cadenas montañosas. De vez en cuando cruzamos lugares que simplemente están allí y cuyo propósito, además de ser breves paradas, permanece oculto para mí. Los postes de teléfono son las estructuras más altas y hay más camiones que casas. Un taller de reparación de llantas es la última casa, luego vuelve a ampliarse y el siguiente punto de referencia, un lugar, está señalizado en verde.

Viniendo de Arica, porque, allí hay, como aprendí de mi guía de viajes, un mercado de pescados, que no se debe perder. No lo he hecho. Y tiene razón mi guía de viaje. Podría haber pasado muchas más horas allí, tan único y entretenido es el sitio.
El acceso está algo escondido, el puerto es pequeño y colorido. Las lanchas de los pescadores bailan a la vista, los botes de remos sirven como transbordadores entre ellos y el mercado. El pescado, después de que le quitan la cabeza y la cola, sigue siendo más grande que mi torso y se filetea y se comparte en una carrera contra las moscas. Los pelícanos y otros pájaros observan y esperan pacientemente a que les caiga algo. Su competencia es grande, poderosa y parece bastante peleona. Focas. Grandes y gordos machos acechan a los fileteadores, los más jóvenes corren el riesgo de ser golpeados por tablones de madera y cubos, pero ignorando este peligro, saltan a veces tres escalones altos y se apropian descaradamente del desperdicio, de lo que saben que les pertenece. Porque aquello que no termina en el plato se lanza de nuevo al mar o puede ser adquirido por un pequeño precio y lanzado turísticamente. En cualquier caso, esto alimenta la constante esperanza de todos los animales que merodean y esperan aquí. Y a veces crea rapidez y agresividad entre los animales con el mayor apetito. Un niño pequeño no puede lanzar tan lejos como necesitaría la hambrienta multitud y sus cabezas de pez del tamaño de su cabeza aterrizan apenas delante de él entre las rocas. Con facilidad, los jóvenes leones marinos se levantan y se empujan sobre las rocas y ya un pez cabezón desaparece a mitad de camino en su boca y poco después, por entre los colmillos afilados y los ojos rojos y feos, se va junto con el vencedor al agua. Allí, es probable que se devore de inmediato la cabeza, porque la foca vuelve a aparecer sin ella y ya anhela el siguiente bocado. Una atmósfera como en el buffet de desayuno de un hotel de 4 estrellas. Envidia de comida. He estado aquí quizás 3 horas y me parece que con cada alimentación, la lucha por la competencia se vuelve más intensa y los animales más audaces. Se acercan tanto a los humanos, miran, acechan, siguen hasta que uno pierde los nervios y trata de ahuyentar a la atrevida compañía. Y ustedes lo intuyen. La lucha territorial es parte de este espectáculo, donde queda claro que humanos y animales comparten los recursos y que los animales pueden quedarse porque no pueden ser ahuyentados más con "buenos" métodos.

Por eso nos parece como un paralelismo, cuando manos desnudas, practicadas en asedios, alcanzan a pescar y recolectar mariscos. Agarrar, levantar, dividir, filetear y al mismo tiempo decidir qué es para quién. Cuando lo bueno es asegurado de las moscas, pájaros, focas, empaquetado y finalmente cobrado, eso es la rutina aquí y está en la guía de viajes bajo "¡Lo que no deberías perderte!"

https://youtu.be/bFWnZ9bKmXo

Como también las Islas Humboldt, donde se encuentra una de las tres colonias de pingüinos en el mundo. La razón por la que me bajo en La Serena y me quedo 2 noches. Me lo contó Julia, que, creo que mencionó algo de los 90, estaba aquí y me habló de ello con ojos brillantes en aquel entonces. Y cuando los ojos brillan y se habla de lugares o comida, lo recuerdo bien. Y cuando las mareas no colaboran y el billete de bus para continuar ya está reservado, solo puedo contarles de un café. Sin pingüinos. Y sí, el café estaba realmente bueno, aunque probablemente sin potencial de brillo. ¿Qué, o más bien quién hizo que mi café brillara? Sergio. Al principio era solo un anciano que, apoyado en una barandilla, entró sonriendo y llamando a todo pulmón "¡Buenos días!" al café. Así que he estado aquí desde tres capuchinos y una botella de agua y ¿podría haber tenido una conversación en alemán? No, no podría, como se demostró en la animada conversación con Sergio. Le gusta hacerlo, dijo, porque aquí nadie le entiende, no tienen idea, ¡apúrate, tonto! ríe en la sala, las cabezas se giran, parece que están acostumbrados. Su primera esposa era alemana, así que se ha acordado de "tonto", pero también de algunas otras palabras que recita con gusto. Con él se une un joven australiano de raíces chilenas que, por COVID, ha quedado varado aquí y cuya máscara en la barbilla me sugiere que para él el riesgo de contagio sigue siendo una cosa.
Los tres charlamos despreocupadamente y cuando llega el momento de pagar, descubro que ya han saldado mi cuenta. Sergio, simplemente se fue, cuando yo estaba en el baño, me envían a decir que quería mostrarme lo hospitalarios que son los chilenos. Dudo mucho que todos los chilenos sean así, este anciano es sin duda una rara excepción humorística y con personalidad. Estoy muy feliz por este lindo gesto y disfruté de su compañerismo humorístico. Un digno programa sustituto para ver pingüinos.

Espero que estas líneas sean un pequeño sustituto de viaje para ustedes y sí, he omitido Bolivia y el viaje allí, pero ya vendrá.

Con todo mi cariño,

Petra, en el autobús rumbo al sur